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JEUNE FEMME. Bois de F. Torowaï.



Chronique Historique

C'était un samedi de Mars

Nous dormions

Mais un formidable éclatement

Plus fort que tous les bruits de la vie

Nous fit ouvrir les yeux

As-tu entendu

Oui ce n'est rien laCourneuve qui continue

Quelle heure est-il

Sept heures moins dix dormons

Et à peine si nous commencions

A être très bien

Que ce fut une autre explosion
On dirait que c'est sur la place
En effet et ia rue

N'a pas son pouls normal

Levons-nous il est trop tôt-

La sirène ce sont eux

Il fallut bien s'éveiller

Abandonner les draps de la Cour Batave

Ou d'ailleurs

Pour endosser encore une fois

L'habit de cave

Et chacun tout vivant descendit au tom-

beau
Il était il est vrai étoilé çà et là

De quelques luminaires

On y jouait
Au jacquet
On y parlait de la laitière et du boucher

On y faisait de la stratégie

Et même un peu de trigonométrie
On y taisait aussi beaucoup d'esprit

En vérité ce tombeau

N'était qu'un caveau

Provisoire

Quelle heure est-il neuf heures

Il fait troid

C'est long
Je voudrais bien ressussiter

Une ombre qui descendait dit

Il fait soleil là haut

Et les bombes

Tombent

Et font des trous

Qui sont des tombes

Mais on n'entend plus rien

Pourtant les pompiers n'ont pas sonné

La berioque
Baste les pompiers ont oublié

C'est trop long
Montons

Il fait soleil là haut

Et nous montâmes à la surface

De la bonne terre ensoleillée

Cependant que je me rasais

Et caetera et caetera

Et que tu étais nue dans la baignoire
Nous comptions de quart d'heure en quart
Les bombes qui tombaient [ d'heure

Vers midi

Je dis

Décidément c'est fini

Boum enfin c'est incompréhensible
C'est plus long que possible
Le soleil était plus que jamais
Dans la rue

Vraiment que faisons nous dans les mai-

[ sons

On ne meurt pas par un si beau soleil

Sortons-sortons

A la porte quelqu'un disait

J'ai vu du sang
Mais les trottoirs étaient dorés

Le ciel tout bleu

Et tout Paris était en pélérinage
Autour des points de chute

Ce fut un samedi

Qui vers 3 heures après-midi
Ressembla fort à un dimanche

Et la berioque?
On la sonna vers 4 heures

Quand on n'y pensait plus

Et le soir on apprit

Que ces bombes était des obus

Venant non d'un avion

Mais d'un canon

Du front

Qui pour porter si loin

Vous aurait bel et bien

Comme un lion de Marius

Trente mètres pour le moins

De la tête à la queue

Et c'est ainsi que les hommes

En 1918

Fêtèrent l'arrivée du Printemps

Pierre Albert-Birot.



Treize Etudes

Monsieur

dans

Renoir Pensée

Va léry Perce

Valéry LarbaudBlouse

Derain Abricot

Max Jacob et famille

Gris Thulé

Apollinaire Pu

Braque Grammaire

Matisse Malbranche... non

Gide Ferdinand

Saintléger Léger Noon

Reverdy Mine

Picasso Mes tresses !

André Breton et Louis Aragon.



Escalade

Il fait chaud dans le ministère

la dactylographe sourit en montrant ses lunettes

On demande le sous-secrétaire

toutes les portes sont fermées

la statue du jardin est même immobile

les machines à écrire bégayent

et le téléphone insiste

Est-ce que je vais savoir encore courir

la gare n'est pas loin

un tramwaqrampe jusqu'à Versailles

On m'avait dit qu'ily avait un accident toutprès d'ici
/

je ne pourrais doncpasentendre des nuages

La Tour Eiffel lance ses rayons aux îles Sandwich.

Gutemberg 24-19

Mars-Avril Philippe Soupau/L



POÈME-PAYSAGE,
Pierre

Albert-Birot.



Les Ardoises du Toit, par Pierre REVERDY (Paris 1918)

Comme Phrynis de Mitylene qui ajouta deux cordes à la Citha-

re grecque, Pierre Reverdy sera loué plus tard d'en avoir ajusté

une nouvelle à la Lyre française.

L'inconcevable et tenace préjugé régna longtemps en peinture

de bannir l'emploi du noir, négation de la couleur. C'est dans le

même esprit que la poésie volontiers descriptive n'évoquait que les

facteurs positifs d'un tableau. Pierre Reverdy complètecette arith-

métique par l'introduction de la série négative. A quoi bon dénom-

brer tels objets familiers? Le poète se trouble davantage de ne

plus les retrouver que de les voir. Avant l'objet son ombre le tou-

che: rien ne l'émeut comme cette forme impalpable et changeante,

réalité plus simple et plus chère à son coeur. Plutôt que de nommer

ce qu'il voit, il préfère dire ce qui manque: chaque absence l'affli-

ge et le trouble à l'intime. 11 trouve en toute chose la possibilité de

réactions diverses: il est hanté par le conditionnel. La joie, c'est

une étrangère si le paysage est paisible, peut-être est-ce que le

drame se joue derrière le mur. Des voix chantent parfois, mais les

mots n'arrivent pas jusqu'à nous, ils sont trop lourd; et si quelque

tonnerre éclate, c'est le gémissement d'un meuble à l'angle de l'U-

nivers. Comme il est le poète de la crainte et du silence, Pierre

Reverdy est le poète de la nuit, le premier dans cette France, où

tant de jeunes gens se liancèrent à Madame la Lune.

Aussi saluerai-je comme livre de nocturnes ces Ardoises du Toit

mais à le prononcer me vient l'envie de premièrement faire l'éloge
de ce titre que l'auteur justifie de deux phrases en façon de poème.

11 est lavé d'eau claire, doux comme un angevin, pur comme la

Lucarne Ovale.

Depuis ce dernier recueil, c'est vers une discipline personnelle

que s'est efforcé Pierre Reverdy. Ses nouveaux vers agissent d'â-

bord sur le lecteur par leur rythme intérieur. C'est un balancement

qui oppose l'un à l'autre les hémistiches mis en relief par un alinéa

Le cri venait de loin

Par derrière la nuit

Et tout ce qui s'avance

Et tout ce que je fuis

ou même élevés à la dignité de vers:

Le feu est presque éteint

Et devant quelqu'un pleure
Ou passe cette main

Dont la chaleur demeure

Les contrepoids du balancier peuvent être des groupes de vers,

des mots isolés. Cette oscillation du poème, c'est un accord qu'on
nous propose et que résout un vers impair non recoupé :



La neige serait étonnante

Tout était blanc à quelques pas

Sur tous les animaux qui moururent de froid

La voix se pose, le rythme repart jusqu'à ce que, barrage au mi-

lieu du fleuve, une chûte déroute à dessein qui se laissait trop ai-

sément bercer. Progressivement nous sommes entraînés vers la

phrase terminale, ample, définitive, solution du problème.

( La Jetée,Le même numéro, Lendemain, Carrefour )ou bien

( Midi Couvre-Feu, Auberge ) vers une chûte nouvelle et mor-

telle.

Quelques poèmes parus dans Nord-Sud nous avaient appris la

science d'orchestration de Pierre Reverdy par des vers comme

Les rides que le vent fait aux rideaux du lit.

Dans les Ardoises du Toit, l'orchestration vient en aide à l'ima-

ge, la guide et la soutient :

L'escalier craque
Il est artificiel

C'est une parabole ou une passerelle

On sait le prix que Pierre Reverdy attache aux images; on ne

saura jamais assez celui que nous attachons aux siennes;

Ils sont assis

La table est ronde

Et ma mémoire aussi

Je me souviens de tout le monde

Même de ceux qui sont partis

Quelques tableaux de plein soleil [Matin, Air, En Face) ne

mettent que mieux en valeur ceux d'ombre où chantent les nuits

sans lune, trouées de fenêtres dont battent les volets. Des mains y

font des signes noirs: mais le poète ne sait que les noter, et rester

pur.
Louis Aragon

Nature presque morte

Vitres éteintes

Livre fermé

Voici le souvenir qui tombe des étoiles

Regards fanés

Sourires lointains

Adieu

Tourne la tête

Voici l'Avenir

Le visage oublié revient dans le miroir

Georges Gabory.



ETC...

Une Lettre — En réponse à une noie parue dans noire N° de Mars M. Roger Allard m'adres-

se une lellre qu'il me demande d'insérer : j'accède bien volontiers à celte demande toute natu-

rélle. Je me donne seulement l'autorisation de faire précéder cette lellre de quelques unes des

réflexions que j'ai faites en la lisant:

Mr Roger Allard revendique l'honneur d'avoir défendu le premier les recherches des

peintres cubistes. Je n'ai jamais touché ce point spécial et me garderai bien de le faire car

ceci se passait en des temps anciens et d'autres que moi sont seuls qualifiés pour argumenter
sur celle affaire dont au reste je n'ai pas à connaître, car peu m'importe que naguère M. Ro-

ger Allard ail défendu les recherches des peintres, ce que j'ai moi à considérer et ce que je
considère c'est qu'il condamne aujourd'hui les recherches des poètes. Il me semble donc qu'en

poussant les concessions jusqu'à l'extrême, l'aimable lettre de Mr Roger Allard ne peut ten-

dre qu'à prouver que les recherches des jeunes peintres lui étaient et lui sont peut-être encore

sympathiques tandis que les recherches des jeunes poètes lui sont désagréables. Donc M. Ro-

ger Allard n'est pas étranger à l'esprit nouveau en peinture, mais je ne puis conclure de ce-

la, malgré toute ma bonne volonté, qu'il ne m'est plus permis de dire que Mr Roger Allard

est étranger à l'esprit nouveau en littérature.

« Mon cher Confrère

« Votre bref commentaire de mon opuscule Baudelaire et u l'Esprit nouveau
"

pourrait
donner une fausse idée de l'auteur à ceux de vos lecteurs qui seraient, si j'ose dire des néo-

pli y les de la nouveauté.

« Il me suffira de rappeler que j'ai eu l'occasion le premier, de définir et de formuler

( l'Art Libre novembre 1909 ) les intentions des peintres
" Cubistes Il y avait quelque

risque, alors à défendre ces tentatives et à proclamer la sincérité et le talent d'artistes

mal compris.
« Aujourd'hui que le succès et la faveur des amateurs leur sont acquis, beaucoup de

jeunes écrivains voudraient bien profiter de la vogue de ces artistes et faire croire qu'ils
apportent l'équivalent de leurs conquêtes, dans la Littérature.

<( Libre à eux, à condition qu'ils veuillent bien ne pas représenter comme étranger ou

hostiles aux nouveautés ceux qui comme votre serviteur, les ont précédés de dix ans.

« A propos de mon ouvrage, je pense comme vous sur un point, à savoir qu'il est plus
amusant de faire des poèmes

" nunistes
"

que de réfuter mes arguments; je crois aussi

que cela est plus aisé, je fais appel à votre courtoisie pour obtenir l'insertion de cette ré-

ponse et vous prie d'agréer, mon cher confrère, l'expression de mes sentiments les plus
dévoués.

Roger Allard, Br. pilote
,

en convalescence.
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